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Spring in serpong

Jatuh cinta, inspirasi untuk sebatang pena 
Saya jatuh cinta lagi. Jatuh cinta untuk kesekian kalinya. 

Sensasi indah ketika jatuh cinta ga pernah berubah dan ga 
pernah membosankan. Walaupun udah sering jatuh cinta, 
tapi saya selalu merasa asing dengan perasaan ini. Seperti 
menemukan hal baru dalam hidup. Sampai kiamat kubro, jatuh 
cinta tetap bikin hati serasa ditumbuhi bunga-bunga kasturi. 
Pertanda di sana ada musim semi.

Jika saya jatuh cinta, saya seakan bisa melambung tinggi, 
rasanya tubuh ini ringan dan saya pun terbang sampe kepala 
saya kepentok langit-langit kamar. Karena saya merasa 
punggung ini ditempeli sepasang sayap yang dipinjamkan oleh 
Malaikat. Padahal kalo lagi ga jatuh cinta, biasanya punggung 
saya cuma ditemplokin panu sama kutil.

Ketika jatuh cinta, saya selalu tertarik dengan segala 
hal tentang dia. Tentang seseorang yang hatinya saya jatuhi 
dengan cinta. Ketika buka notifi cation di facebook, saya selalu 
berharap ada pemberitahuan tentang dia. Semacam ‘Putri 
Spring Season mengirimkan sesuatu di Dinding Anda’ atau 
‘Putri Spring Season mengomentari status Anda’. Syukur-
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syukur ada pemberitahuan model baru seperti ‘Putri Spring 
Season merindukan kehadiran Anda’ atau ‘Putri Spring Season 
mencintai diri Anda’.

Ketika wall-to-wall pun saya selalu ga sabar nunggu balesan 
dari dia. Selalu menggebu-gebu baca pesan yang dia kirim. 
Selalu semangat membalas pesan untuk dia. Selalu mencoba 
merangkai kata-kata jenaka agar dia tersenyum di seberang 
sana. Meski saya ga bisa ngeliat senyumnya, seengganya saya 
tau kalo dia lagi senyum karena saya.

Menemukan dia seperti menemukan oase di padang pasir 
tandus. Cahaya di musim kegelapan. Mutiara di dasar lumpur. 
Es krim Magnum di tengah dahaga di penghujung Ramadan. 
Semangkuk Indomie hangat untuk memulihkan penyakit 
busung lapar saya.

Dulu saya begitu merindukan soulmate dan dia hadir di saat 
saya hampir bosan menunggu. Analoginya gini, bayangin aja 
saya adalah anak kecil dari Ethiopia yang kurus kering dengan 
perut buncit, lari pontang-panting nyari pizza di tengah padang 
pasir tandus. Ngebongkar-bongkar bebatuan, guling-guling di 
pasir, manjat-manjat pohon kaktus, koprol, kayang, sesekali 
salto dan akhirnya kejang-kejang tanpa sebab dengan mulut 
berbusa. Lama sekali saya menunggu tukang mie ayam pangsit 
lewat di depan idung saya, tapi orang yang dinanti malah ga 
kunjung keliatan batang rokoknya.

Sampai suatu ketika, saya hampir mati kelaparan dengan 
mulut menganga dirubungi laler ĳ o. Setelah sekian lama 
menunggu, akhirnya datang juga seorang gadis di tengah 
terik matahari. Dia menawarkan makanan kepada saya. Dia 
juga memberi Pocari Sweat, membuat saya merasa seperti Irfan 
Bachdim. Lalu saya menyambutnya dengan brutal. Membabi-
buta memakan makanan yang dia bagi. Menengga habis 
minuman yang dia sodorkan ke mulut saya. Saya ga pernah 
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ngerasa kenyang. Ga ada puasnya. Saya selalu ketagihan 
dengan makanan yang dia suguhkan. Saya ga mau berhenti 
mengunyah. Dan tanpa disadari, saya udah segembrot Prett y 
Asmara.

Atau analogi alternatifnya, saya adalah seorang musafi r 
overdosis air zam-zam yang tersesat dalam labirin di 
Somalia. Saya sangat merindukan teman seperjalanan yang 
bisa menunjukkan arah biar ga nyasar ke lorong janda. Lalu 
alam semesta mempertemukan saya dengan seseorang di 
persimpangan jalan. Sayangnya, orang itu buta arah sama 
seperti saya. Tapi dia membawa sesuatu yang bisa menuntun 
kita berdua, yaitu cinta.

Hal yang paling menyenangkan ketika jatuh cinta dengan 
gadis satu ini adalah saat saya mendengar suara dia. Ngobrol 
ngalor-ngidul ngulon-ngetan, bertukar pikiran, saling share 
masalah naskah novel masing-masing dan bercerita tentang 
segala hal. Mulai dari ngebahas novel-novel karya Orizuka 
sampe gosip Sm*sh yang mau pindah ke jalur musik dangdut. 
Sampe saya tau satu fakta kalo dulu dia pernah berniat nge-
remove saya dari daft ar pertemanannya di facebook. Dia bilang 
kalo saya itu garing dan cerita Hardy Pocker ga lucu. Tapi dia 
juga sering baca Cacatan Harisan ketika dia duduk sendirian di 
dalam kereta. Mungkin, bagi dia CacHar semacam mantra yang 
wajib dibaca agar kereta yang dia naiki tidak terguling ngebalik 
memuntahkan penumpangnya. Padahal membaca CacHar itu 
hukumnya makruh apabila belum mandi besar. Kadang dia 
suka ketawa baca tulisan saya, tapi lebih sering pengin nyolok 
idung penulisnya.

Saya bahagia saat dia bilang punya rasa yang sama. Aku 
tak menyangka, aku bahagia ingin kupeluk Bu Nia. (Oke, saya 
baru aja nyanyi lagu Sm*sh) Wah, berarti saya ga jatuh cinta 
sendirian lagi. Olay! Hebohnya sampe bumi gonjang-ganjing, 


